Do mar para vida!

No início deste ano, o meu ano não começou. Fiquei internada em cuidados intensivos, num país que não era o meu, depois de uma aterragem de emergência em que perdi a consciência. Enquanto estava lá dentro, uma das minhas filhas esperava completamente sozinha na sala de espera do hospital. Lá fora fazia muito frio. Era Ano Novo e, por breves minutos, a equipa médica saiu à rua para festejar. Ela ficou ali, sem saber de mim, a tentar falar com o pai, a querer saber da irmã que foi obrigada a seguir viagem. A acompanhar-me, porque já é adulta (para as mães as filhas não parecem ser adultas de verdade...). Mas ela foi. Ia perguntando, com todas as suas forças, aos médicos por mim. Foi duro. Do que aconteceu guardo fragmentos. Imagens soltas, sem princípio nem fim. Rostos, lugares, pequenos instantes. Já nem tento completar. Às vezes é melhor ser assim. É como se fosse um puzzle refeito, faltam peças. Guardo a certeza de ter sido muito bem cuidada. Voltei a Portugal e fui regressando à vida aos pedacinhos. Recuperei. Sem pressa. Vieram mais médicos, exames, consultas. E uma recomendação repetida: não parar. Não parei. Continuei a perceber, ainda mais, o valor das coisas pequenas. Das muito pequenas. O vento na cara. O sal nos olhos. O corpo que segue em movimento. A alegria simples de estar num lugar e senti-lo verdadeiramente.

Recomecei a nadar. Não tinha aulas de natação desde a adolescência, embora desde sempre tivesse muito mais sal no corpo que areia. Nunca fui de estar quieta e se por acaso estava, em férias era mais a boiar no mar do que ao sol parada.

Na piscina falaram-me de um grupo que fazia uns ia fazer um passeio a nadar. Fui. E o mar foi-me ficando mais e ainda mais, no coração. Tentei a primeira prova, na Ericeira. Depois aumentei a distância e fui a Cascais. Aumentei outra vez e nadei em São Martinho do Porto. Até que, quase sem dar por isso, descobri que havia uma Federação, um Campeonato Nacional e que, para fazer a Travessia da Baía de Sesimbra, precisava de ser atleta federada. E em outubro, fiz a minha primeira prova como atleta federada em Natação de Águas Abertas. Precisamente a última prova do Campeonato Nacional desta época.

Conheci, também, a Swim4fun, por acaso. Mais uma vez, disseram-me, na piscina, que ia haver uma aula aberta na Praia do Crerio (nem saboia que havia aulas de águas abertas…). Comecei por achar lindo a forma como não sei quantas pessoas se juntaram, umas que já se conheciam, outros não mas todas com uma atmosfera de encontro e afeto. Vieram cedo de vários sítios e enchemos a praia. A forma como o André nos fez andar em carreirinhos e em velocidade deixou-me exausta. O nevoeiro cedeu e decidiram ir até à Pedra da Anicha. Como conheço a praia e a distância, pensei imediatamente que seria impossível eu, com o cansaço acumulado, fazer isso. Mas fui devagar a pensar que ia só mais um bocadinho e tive sempre uma companhia à minha espera. O grupo juntava-se para uma pausa, quando chegava lá estavam eles a partir e eu sempre a achar “tenho de voltar para trás”, “não tenho a rapidez desta gente!”, “não vou aguentar”. Mas continuou sempre uma pessoa á minha espera, ao longo do percurso, a perguntar-se se estava bem. Foi a Bibiana, soube depois, quando associei este seu gesto à mulher incrível e cuidadosa que me parece ser. Foi maravilhoso: descobri que a pedra tem uma “abertura” ao meio, que são duas rochas e não uma e que há areia e muitos, muitos peixinhos, numa água limpa e transparente, de um mar lindo e tão ao lado de casa.

O que mais gosto no mar são os peixes, as alforrecas, as vistas lindas da terra . Acho que nem nunca parei muito para pensar em todas as outras coisas que me dizem acerca de nadar no mar, como não ter os pés assentes no chão. Mas não é assim que são feitos os sonhos? Para mim o mar é natureza, poder respeitá-la e conhecê-la por dentro é de uma união e contacto que me energiza. Claro que, no dia do creiro, cheguei a casa, marquei logo as aulas com o André e senti-me muito mais segura para fazer os 2,5 km da travessia em Sesimbra. Quando começámos as aulas, começava a nadar bruços cada vez que ficava aflita só de pensar que “não vou aguentar”. Agora, percebo a eficácia do crawl, confio nas distâncias que já fiz e até a praia da Saúde me parece mais pequena. Percebi, também com o André, que o aquecimento me ajudava a não pensar que ia rebentar nos primeiros 500 metros e sei que tenho muitos mais desafios pela frente.

Na praia do Creiro perdi a minha touca da prova de Cascais. E na verdade, não há um sábado que não deixe qualquer coisa na aula. Acho que ando meio que encantada com o Nascer do Sol, com a minha rotina de acordar pelas 6h, atravessar a serra e sair do mar quando os outros começam a acordar. De ressignificar importâncias. E de perceber que quando se avança em algo, há qualquer coisa que, também, se deixa.

E acho isso bonito. Do fim e do início. Porque, de alguma forma, senti que o meu ano começou em outubro. Talvez não seja assim tão estranho. Afinal, passamos a vida a recomeçar. E há ainda um regresso penso ser, ainda, mais bonito: foi o meu pai quem me ensinou a nadar, pequenina, no mar. Por isso o mar é um embalo. E as ilhas são o seu colo. La mer dos Franceses. Que se lê como mãe. Foi em França que fui internada, também. No mar há momentos em que vemos o fundo, peixes, alforrecas... e outros em que não se vê absolutamente nada. Há corrente, há ondas, há cansaço. Às vezes desviamo-nos do caminho. Como na vida, em geral. Mas depois levanto os olhos, procuro novamente a direção e continuo. Na prova de Sesimbra disse a duas atletas, meio que perdidas e cansadas, no meio de uma ondulação difícil: “anda força, continua”. Porque no mar também se fala e enquanto nadamos fazemos amigos. É comunidade e encontro, pertença, momento presente em cada braçada: “estica o braço, estende longa a distância, bate os pés sem o calcanhar fora, respira para o lado oposto das ondas”. Talvez este ano tenha sido um pouco assim para mim. Começou entre imagens soltas, numa sala de isolamento nos cuidados intensivos, longe de casa. E recomeçou meses depois, dentro de água. O vento na cara. Com o sal nos olhos. Com o corpo a avançar. E com esta vontade tão simples e tão bonita de continuar a nadar. A terra vista do mar é ainda mais bonita.